S的朋友圈里每天都是与互不相同的密友的自拍。在这个城市，凡是有大型活动必活跃着S的身影。他的朋友圈俨然已经成为某个都市报的活动版块，实时播报着这个城市的各种动态。每每将他的朋友圈一一扫过，我都会产生一种“不配和他同在一个城市”的自惭形秽。
　
朋友L截然不同。L少言寡语，不爱热闹，不议是非，平日里一副形单影只的孤独模样。我们交情不深，毕业后鲜少联系，直到有一天，我接到他的电话，他让我猜猜他在哪儿。还没等我开口，他就自顾自地说起，大学的时候，网络上有个帖子流传很广，说人一辈子一定要坐一次通往俄罗斯的铁路。当时我一脸兴奋地发给他看，他记住了这一路山峦，草原，白桦林，贝加尔湖，心心念念地想去一趟……老掉牙的少年往事，他连各种细节都记得比我清楚。我心里一暖。
　
w70445676453
　
有段时间，朋友圈流行集赞的活动，S君一连发了许多个，要大家帮忙点赞。有天， S君向我抱怨集赞人数总是不够。倒是L偶尔发来的“求点赞、求转发”，等我点开的时候，下面都早已有了他的留言：谢谢各位朋友帮忙，我的赞已经够啦！从关系的亲疏来说，我无疑是和S君更熟悉一些。但S君似乎与整个世界都熟稔，他的世界并不缺我一个。S君让我感受不到自己的存在感，哪怕只是非常微弱与渺小的存在。
　
有时候我们不得不承认，内心里总希望自己至少要比别人特别一点。就像L对我：当我看到贝加尔湖的时候，突然就想到了你。那一刻，我觉得自己在L心中，比起别人，多了一弯月牙形的湖泊。我也犯过S的错误，误以为经营好朋友圈，频频获得他人的点赞就是社交皇后。其实是那些点赞的意义，不过是“你的生活过得很不错”或者“朕已阅”，而不是“你过得好吗”“我好想你”。
　
两个人拥有的独家记忆，远比一方摇曳生姿的朋友圈来得珍贵。
　
来源：木木文摘
　
2016-08-04