在家中的原公浦 （图片来源：“北青深一度”微信公号截图）

“造了一辈子原子弹，没想到老了是这样的下场，我要药吃啊，我没有尊严了”，原公浦坐在椅子上，摘下眼镜，颓然看着房间陈列的物品，眼角泛出泪光。

“住什么地方都好，只要有钱吃药”

“北青深一度”微信公号4月23日的一篇文章，这样讲述了原公浦的故事：85岁的原公浦，在参加社区活动时，告诉其他老人，自己参与了十次原子弹试验，老人们都笑了：“老兄，不要吹牛了，搞原子弹的还住在我们这么破烂的地方？’”

其实，原公浦说的是实话，在他家里有一个“展览馆”，珍藏着自己与中国第一颗原子弹相关的奖章、照片、报道，以及其他资料。钱三强曾形容原公浦是“一颗非常重要的螺丝钉”，因为他在1964年成功加工了中国第一颗原子弹“心脏”部件——铀球，由此得名“原三刀”。

不过如今，与癌症相伴的七年里，原公浦受困于贫穷、病痛和昂贵的抗癌药。他想不通，当年“比天还大”的原子弹研制难关，和大西北戈壁滩漫天的风沙，都没能难住他，退休后却因看不起病、吃不起药而奔走无门。

原公浦和老伴没有上海医保。1994年，原公浦一家从甘肃省404核基地退休回到上海，享受副处级退休待遇，退休金每个月900元不到，妻子更低些，他无奈道，“没办法，大女儿在上海，放心不下”。原有单位每年可报销180元医药费，对于时常看病的两人杯水车薪。2004年开始，两人作为支内退休人员，开始享受上海医疗帮困补助，但报销比例远低于正规医保。

治疗中产生药物抗药性后，医生建议了其他自费药物，原公浦看着费用单，他不得已停药了，“没有办法，上万块一个月，根本吃不起”。

停药后，原公浦转移注意力到社区活动中，但参加社区活动时却让他有些失落，他告诉社区的老人们，自己参与了十次原子弹试验，总是做第一个加工铀球的示范者，结果老人们都笑了：“老兄，不要吹牛了，搞原子弹的还住在我们这么破烂的地方？’”

原公浦心里很难受，他想自己现在只有一个心愿，“住什么地方都好，只要有钱吃药”。

刚刚过去的3月，原公浦发现右眼视力模糊，在医院确诊为黄斑病变，医生建议他进行一个疗程的治疗，分三次，每次需要自费五六千。

原公浦不得已将存好买药的钱用于治疗眼睛，他想写一本关于大漠深处故事的书，“如果眼睛看不见了，我死之前就写不完了”，但眼睛治疗后，治疗前列腺癌的药又要断了，他沉默许久，宽慰道：“多活一天算一天”。

参加核试验的军人的痛

据海外中文媒体报道，2012年，曾在中共核试验部队里工作、现居住在澳大利亚墨尔本的刘清（化名），以亲身见证者的身份，向海外媒体曝光了中共核试验污染对军人身心的严重损害。

据报，刘清服役于专门从事核武器试验的原8023部队，时间长达十年。刘清表示，保守来说，中国至少有十几万原8023部队的退转军人受到不同程度的核辐射伤害。“每次空爆之后，参与取样的人员受核辐射的数据都被总参的人员带走，是属于绝密资料。由于中共当局不公布核试验的受害状况，到现在为止受害程度依然不明。”

“令人气愤的是，执行核试验任务之后，几十年来中共当局从没有对参加核试验的人员进行健康跟踪，把人用完就完了，根本不管我们的死活。经过几万战友30年来的不断上访，到2003年中共政府才出台了给当年参加核试验的退转军人进行体检的规定，但在执行过程中被官僚们大打折扣，至今还有一些战友没有给体检，有些战友到死也没有享受到体检。”

他说：“中共的核试验是不讲人性的，他们根本不把人当人。刚爆炸完3分钟，就把部队拉进去演练，三万人的部队，有坦克兵、装甲兵还有骑兵都开到刚爆完的现场去演练，其实就是拿人做实验。当然那些高层的领导不会去了，最多在爆炸前转一圈立马就走，而我们在核爆场执行一次任务，一待就是几十天。”

几十年来，刘清多数时间都在打针吃药。牙齿脱落、慢性胃炎、乙型肝炎、鼻炎、白细胞明显偏低等等症状也出现了，可怕的失眠症伴随他至今。而与他在同一个街道办事处一起入伍的十个战友中，已有两名先后在45岁左右因癌症离世。曾参与核爆的核爆专家邓稼先死于癌症也与此不无关系。

刘清的身体状况也影响了后代。他表示：“我的儿子虽然在澳洲生活，年轻轻二十来岁，老是感冒，免疫功能很差。”

不过，至今活着的绝大多数参加过核试验的老兵却没有被评残，受到的核伤害也没有被中共政府认可。他们去维权，却遭到了当局的推诿、打压。

中共官员享受天文数字的医疗福利

造了一辈子原子弹，却买不起抗癌药；拿生命去参加国家核试验的军人，却成了“用完即弃”的白老鼠。相比之下，有的中共官员仅得了普通感冒，就要求吃好几种药，并且要求住院输液，全家医药费都从中报销，无形中造成了更多医疗资源以及财政资金的浪费。

据大陆媒体报道，有一位退休省级官员住一次院花费就高达300万元，相当于当地100个家庭的年收入。中科院一份调查报告称，在中共当局投入的医疗费用中，百分之八十是为官员服务的。当中部级以上政要的医疗费用更是天文数字，如果公布出来恐怕天怒人怨。

中国政府投入的医疗费用中，80%是为了850万以局厅级以上党政干部为主的群体服务的（中科院调查报告）；另据监察部、人事部披露，全国党政部门有200万名各级干部长期请病假，其中有40万名干部长期占据了干部病房、干部招待所、度假村，一年开支约为500亿元。