曾写过《告密者001：帕夫利克·莫洛佐夫的神话》的前苏联异见作家尤里·德鲁日尼科夫还写了一部名为《针尖上的天使》的小说，小说讲述的是赫鲁晓夫时期一个报纸编辑部的故事，涉及的人物从总编、记者到司机、打字员、克格勃、医学专家，直至最高领袖。所有人都有一个默契，那就是说谎和聆听谎言的默契。简单的马克思主义是刷在墙上的标语，没有几个人真正信奉，大多数人都是被动接受。

小说中所写的《劳动真理报》只有一条原则，即“无论世界上发生了什么，订报人应当读到的是：我们的国家一切正常”。所有关于铁路事故、空难和生产过程中的不幸事件，都被当作秘密，不允许报道。甚至连关于天气的消息也是秘密，民众只能知道未来3天以内的天气，而且获知的永远是令人愉快的晴朗。

书中有这样一段对话令人印象深刻。在老记者拉伯波尔特向年轻的摄影记者炫耀自己按照上级指示杜撰出各种假英雄，想像出各种全民的狂欢时，他说道：“我的谎言是纯净的，不掺和一丝真相。”年轻记者于是问道：“你不惋惜自己的才华吗？”回答是：“不，右倾的思想我用左手写，左倾的用右手写，而我自己完全是中间的。”

如果将书中的“苏联”换作当下的中国，没有人否认不是恰如其分，因为尽管当今中国上下没有一个人真心相信马克思主义，但说谎和聆听谎言的默契却弥漫在中国大地，尤其是在中共官场和媒体中，而如拉伯波尔特这样的人物在中共的宣传口中并不罕见，譬如近一段时间被传“出事”的主管文宣的中共中央政治局常委、中央书记处书记王沪宁。有消息指，因其在中美贸易战和对最高领导人的宣传中不当，陷入了麻烦，很可能被作为替罪羊抛出。

不管王沪宁最终得到了怎样的结果，这都是他曾经选择的必然结局，因为在其一再的选择中，就早已清楚踏入中共这个黑泥潭，在享受荣华富贵的同时，在出卖自己良知的同时，将面对怎样的勾心斗角、龌龊和不测，是以“替罪羊”之说并不准确，只能说在这场党内博弈中，在其下的这场赌注中，在这一回合中，他赌输了。

海外媒体曾披露，1955年出生的王沪宁，因在初中时赶上文革，便躲在家中看书，这培养了他手不释书和勤于思考的能力。在上海师范大学本科毕业后，他于1978年考入复旦大学国政系度研究生，深受马列政治学影响。毕业后留校，在复旦学习工作长达17年。

对于王沪宁，复旦大学师生对他大体有三种评价。“能干有才华，一目十行”。其他人需要两三天才能看一本书，他一天就可以看三本。他的外号是“一本活着的政治学词典”，年仅29岁就破格晋升为副教授，这并不奇怪。

在笔者看来，应该早在复旦期间，王沪宁就有了效力当权者、成为可以给高层建言的谋士的野心，这样的想法在不少知识分子身上都存在，或者说算是一种理想主义。有报道称，王沪宁在1988年到1989年在美国做访问学者后，写了一本批判美国政治体制的《美国反对美国》一书。此外，他还经常向《文汇报》》等报刊以政治改革为主题投稿。他主张，中国如想要全力投入改革，就要实施中央集权，但需要实行“开明专制”。

据说王沪宁还很喜欢看武侠小说，认为金庸的小说给人启发的是它巧妙的构思和大胆的想像力。至于武侠小说中的英雄主义对其产生了多大影响，我们不得而知。

有着理想主义和一点英雄主义情怀的王沪宁，在命运的安排下，其政治理论和著作得到了时任上海市委书记和上海市委宣传部长曾庆红的赏识。有一年新年茶话会，曾庆红特意去了复旦，特意找到了王沪宁，与其就政治体制等进行了两个多小时的讨论。据说江泽民也很喜欢看王沪宁写的书，而江的长子江绵恒是王沪宁在美国结识的朋友。

还是在复旦期间，王沪宁就参与起草了中共十三大、十四大的重要理论文献。其后在1993年，他以复旦大学辩论队顾问身份，参加“国际大专辩论会”而成名。

在江、曾调入北京，掌握国家最高权力后，受到其赏识的王沪宁也在江的提拔下，于1995年调入中央政策研究室任政治组组长。1998年，出任中央政策研究室副主任，并且自此时起，开始以“国家主席特别助理”身份，在江出访等外事活动中陪伴左右，成为那个时代最为重要的高层智囊。而江公然镇压法轮功，犯下强摘器官的罪恶，王沪宁不会不知晓。

2002年胡锦涛上台后，王沪宁晋升为中央政策研究室主任，当选为中央委员。2007年当选为中央书记处书记，成为国家领导人。2012年成为中央政治局委员，2017年攀上权力最高峰，成为政治局七常委之一，主管意识形态和文宣。

王沪宁宦海20多年，历经三朝不倒，原因在于他为每个领导人都炮制出了一套理论与思想，如江的“三个代表”，胡锦涛的“科学发展观”和习近平的“新时代中国特色社会主义思想”。这样的“能耐”中共党内确实不多见。这些空洞、华而不实、充斥着陈词滥调，甚至自相矛盾的理论，尽管迄今并没有多少人明白，但这并不影响其成为每个领导人的“招牌”。

单从这方面看，王沪宁昔日的理想和情怀、甚至良知，已经被中共官场彻底同化了，而且他不是被动，而是主动同化，并最终变成拉伯波尔特式的人物，用左手写右倾的思想，用右手写左倾的思想，炮制著纯净的谎言，欺骗大众，而自认为是“中间人”、即不依附特定高官的王沪宁离自己的“政治人”理想是越走越远。

当年他在撰写的《政治的人生》中曾写道：“谁是政治人？就是拥有在死亡面前也不变的信念、纵贯东西的学问、令人不得不仰视的人格、高瞻远瞩的眼光、不屈不挠的意志、海纳百川的度量、掌握大势的能力的人”。可以说，已被中共同化、变来变去的王沪宁不仅不是这样的“政治人”，在其身边也没有这样的“政治人”。其所谓的政治理想早已破灭。

一些报道曾说，王沪宁更愿意别人视他为读书人，但在中共的酱缸中，在中共的裹挟下，一再炮制纯净谎言的他，其实不仅没有了真正读书人的独立之风骨——因为中共根本不允许有这样的风骨的人存在，而且主动为当政者维护权力出谋划策、在思想上有意毒化大众，在舆论上加以钳制，注定将在历史上留下不光彩的一笔。对曾有着理想的其个人而言，也无疑是个悲剧。

作者：周晓辉

2018-08-17